Hablando Con El Spectrum

Divendres ens van portar els electrodomèstics nous al pis nou. Un pis nou requereix de coses noves o les sensacions no són les mateixes. Els electrodomèstics són grisos. D’adolescent vaig voler uns que eren una mica arlequins, amb cada zona d’un color diferent i ben viu (cian! rojo! verde! magenta!) però se’m van passar les meves dèries amb els colors. Ja no vesteixo obsessivament de taronja. Ja no semblo un fugitiu de Guantánamo.
La nevera nova és intel.ligent (encara que diria que té un coeficient normalet) i et xiula quan tens la porta massa estona oberta. És una mica estressant per que jo sóc dels d’obrir i estar-me una estona observant indecís què hi ha dins i què em ve de gust. Ara no és problema perquè encara està buida però ja em veig agafant ràpidament el primer que pugui, estressat, i pensant amb la porta tancada i la mà a l’obridor què agafo el proper cop que obri abans de la senyal acústica. Com amb la dels contestadors, on mai sé què dir. Com amb la del metro, on per instint et dóna per córrer com si del joc de les cadires es tractés.
Segur que la meva memòria fotogràfica i la meva capacitat de retentiva milloren amb aquest exercici davant la nevera. Potser, fins i tot, desenvolupo una nova habilitat especial. El hombre que simplemente observando su nevera durante un segundo, le recita todo el contenido (margen de error: dos productos). Gràcies Liebherr!
Afortunadament, aquest model es limita a xiular de manera robòtica, no com quan passa una noia per una obra. També d’adolescent, recordo veure una nevera que quan obries la seva porta, t’escridassava: Gorda! Deja de comer! Mira cómo te estás poniendo, vaca-burra!* que és una mica com passa quan observes el que li va passar al pobre Noel, que al principi somrius però després te n’adones que això no pot estar bé.
Després hi ha qui em rebat la funcionalitat d’un iPod a la porta d’un frigorífic. Doncs pitjors coses s’han vist (i sentit).

El que em pregunto ara i no em vaig preguntar en el seu dia és si hi havia models per homes i dones, si es podia programar o si només escridassava als usuaris de sexe femení. No sembla gaire just.

* deixo constància que el terme vaca-burra és collita meva però la resta de l’escridassada era real.